Wir nehmen es locker im Kunsthistorischen Museum in Wien: ,Italiener oder Hollander?*“
lautet meine Frage an John Cleese, wenn ich wissen will, in welcher der beiden groRen
Gemaldegalerien er mich heute als Saalaufsicht einsetzen will.

Naturlich ist mit ,Italiener” die Galerie mit den italienischen, spanischen und franzdsischen
Malern gemeint. Und mit ,Hollander”, die Galerie mit den hollandischen, flamischen,
deutschen und o6sterreichischen Malern. Ich bevorzuge die ,Italiener”, weis aber nicht genau
warum. Vielleicht, weil ich eine Weile in Italien gelebt habe. Aber immer, wenn mich John
Cleese zu ,den Hollandern” einteilt, weil8 ich genau was gegen 16:00 Uhr geschieht: Ich
werde unweigerlich einen Riesenhunger bekommen, was bei , den Italienern” nie geschieht.
Was ist Sache?

Wahrend meiner Zeit in Italien - genauer im Friaul, ums Eck vom kleinen Dorf Casarsa della
Delizia - schmeckte alles kostlich, was ich kochte, was ich als Gast zu essen bekam und was
ich auf den Markten sah. Und weil die Adria nicht weit war, gab es jede Menge
Meeresungeheuer und Krustentiere, deren Zubereitung mir immer besonderen Spals machte.
Ich vermisse heute so einiges, dass die Supermarkte in Wien nicht selbstverstandlich im
Sortiment haben: Hasen, Hirschsalami, Wildschweinsalami und Weinbergschnecken. Aber vor
allem die Vielfalt an Meeresungeheuern. An all das denke ich gegen 16:00 Uhr, auch wenn
ich in ,Italien” meine Runden drehe - aber der Hunger packt mich nie so heftig wie in
»Holland“, obwohl der Abstand zum Mittagessen und der Abstand zum Abendessen immer
genau derselbe ist.

Wenn mich in ,Italien” etwas packt, dann ist es die Nostalgie der verlorenen Nachmittage auf
dem Hauptplatz von Palmanova, wo vor so vielen Nachmittagen die Soldaten exerzierten,
wahrend ihnen vernachlassigte Offiziersgattinnen heimlich hungrige Blicke zuwarfen.

Hungrige Blicke der anderen Art ruft ein Rundgang durch ,Holland” bei mir hervor - vorbei
bei den Fischmarktszenen von Snyders und van Sandrart und beim Gelage des Bohnenkdnigs
von Jordaens. Etwas derart Opulentes gibt es in ,Italien” einfach nicht. (Abgesehen vielleicht



von Arcimboldo, der mich allerdings hochstens zum Fruchtgenuss oder zur Wurzelsuppe
animiert. Das kann nicht viel...)

Wenn ich also gegen besagte Uhrzeit an besagten Gemalden vorbeischreite, versuche ich
nicht hinzusehen. Aber das gelingt nie. Erst splre ich eine blubbernde Regung im Magen,
gefolgt vom klassischen, kurzen Knurrgerausch aus dem Korperinneren.

»Ihr schon wieder...” sage ich mit Blick auf die Marktszene. Manchmal hort ein Gast das. Und
manchmal wird aus diesem Hungermonolog eine Erorterung verschiedener Rezepturen.
Wenn der Gast, wie ich, ein Hardcore-Familienkoch ist, macht es den meisten Spal§ und sorgt
fur die Vermehrung meiner Rezeptursammlung. Oft sind wir uns bis auf beachtenswerte
Varianten einig, was man mit einzelnen der dargestellten Tiere zubereiten kann, oder mit
einer Kombination aus mehreren Tieren.

Die im mediterranen Raum am weitesten verbreitete Version ist eine dicke Fischsuppe. In
Dalmatien wird sie Brudet genannt. Es ist eine grobe Speise, authentisch durch die knorrigen
Hande der Fischer in einsamen Buchten entstanden, wo man im Schutz abwartet dass der
Sturm nachlasst. Und das geht so: Nimm eine Zwiebel und eine Tomate und das was du an
GemuUse magst, roste es an, l6sch es mit Wein und Wasser ab, fulle auf und lasse es kdcheln
bis es eindickt. Dann wirf verschiedene kleine Fische und Fischreste, die du aus dem Netz
holst hinein und lasse es noch einmal zehn Minuten kochen - salzen, pfeffern und fertig!

Auf diese Weise vergehen meine hungrigen Nachmittage manchmal rasch - und lehrreich.
Fur die meisten der Tiere auf den Bildern kenne ich mindestens zwei Zubereitungsarten.
Sogar fur Einsiedlerkrebse und diese krallige Spindelschnecke, die in Dalmatien Volek heiRt.
Fur viele Tiere, die ich aus der Adria nicht kenne, findet sich immer ein Gast, der es weiR.
Doch ein Tier bleibt mir bis heute ein kochtechnisches Ratsel: Diese fucking Robbe auf dem
Bild von Frans Snyders! Auf beiden Fischmarktbildern gibt es sie. Offenbar sind sie am Leben
und fUhlen sich nicht besonders wohl. Aber was man damit in der Kliche machen soll, kann
ich mir nur theoretisch - so wie bei einem Menschen - vorstellen.



Doch es kommt der Tag, als ein Gast mich erstaunt ansieht: ,You dont know!? Everybody in
Norway knows!” Ich zlicke mein altes Rezeptbuch, das ich als Mensch aus der Analogzeit
jedem Smartphone bevorzuge. Da hore ich den tektonischen Alarm aus einem der Kabinette.
Mein Funkgerat knarrt und die liebliche Stimme von Kate Bush sagt, sie sei schon unterwegs.
Aber ich bin heute der ,,D-Posten” also der Baron des musealen FuRvolkes in dieser
Sammlung und am Ende des Tages verantwortlich fur jedwedes Kulturerbe hier.

Mit Sabber im Mund reiRe ich mich vom seerobbenkundigen Gast aus Norwegen los und eile
in das Kabinett. Die Hygrometertante war ein wenig ungeschickt beim Platzieren des
Hygrometers. Ich melde an die Sicherheitszentrale, der tektonische Alarm sei zu sensibel
eingestellt und eile zuriick zum Mysterium der Zubereitung von Seerobbe. Doch der Gast ist
bereits verschluckt in der Menge - flr immer. Alles was mir bleibt ist der Trost - wenn auch
nur kurz - in die schonen, schwarzen Augen von Kate Bush geblickt zu haben...
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